Bagaimana bisa seorang wanita yang sensual—yang membutuhkan seorang pria untuk nafsunya, seorang lagi untuk cintanya, dan seorang lagi untuk siksanya—jatuh cinta hanya pada seorang pria? Aku tak yakin apakah semua kekasihnya dapat dimasukkan ke salah satu kategori ini, tapi aku yakin bahwa ia telah memilihku untuk disiksa.Karena takut kehilangannya, aku menghinakan diriku sampai pada derajat yang terendah; bahkan kutiru gaya, sikap, dan sisi-sisi menarik dari para kekasihnya, namun ujung-ujungnya aku hanya menjadi seorang germo yang menyedihkan...Kemiripan yang paling menyiksaku adalah kemiripan cintaku dengan cinta rakyat jelata terhadap si pelacur, istriku. Ia, bagaimanapun, lebih cenderung kepada mereka.... Aku menjulukinya pelacur karena menurutku tak ada kata-kata yang pas untuknya kecuali kata itu. Aku enggan menggunakan kata ‘istriku’, karena hubungan suami-istri tak ada di antara kita; jadi dengan begitu, jika aku menggunakan kata ‘istriku’, maka aku berarti menipu diriku sendiri.