Novel ini didasarkan pada kehidupan dua tokor bersejöarah dari abad ke-19, Jean Baptiste Lamy (1814--1888), Uskup Agung Pertama di Santa Fé, New Mexico, dan Joseph Projectus Machebeuf (1812--1889), Uskup pertama di Denver. Di dalamnya disertakan pula kisah fiksi tentang tokoh-tokoh yang sungguh-sungguh ada dalam sejarah, di antaranya Kit Carson, Manuel Antonio Chaves, dan Paus Gregory XVI. Pada pertengahan abad ke-19, Uskup Jean Marie Latour dan Bapa Joseph Vaillant diutus ke New Mexico yang baru menjadi wilayah Amerika, untuk mengelola dan mengembangkan gereja Katolik di sana. Berbagai tantangan alam dan manusia harus dihadapi oleh kedua pastor Prancis ini. Mereka menjelajahi negeri yang masih asing itu dengan menunggang kuda atau keledai dan perbekalan seadanya, dan menghadapi alam gurun yang indah namun berbahaya. Bapa Latour yang tenang dan berperasaan halus selalu bisa membawa diri di tengah orang Indian, Mexico, maupun orang kulit putih, dan lebih peka terhadap kepercayaan serta adat-istiadat setempat, sedangkan Bapa Vaillant yang terapi-api dan impulsif lebih mudah berbaur dengan siapa saja dan selalu memberi warna di mana pun dia berada. Dengan kepribadian yang bertolak belakang, mereka bekerja sama berpuluh tahun sebelum akhirnya mengikuti jalan hidup masing-masing.