Cerpen Kenang-Kenangan kepada Kawan menggambarkan memori persahabatan yang mendalam di tengah masa kesulitan, pengasingan, atau perjuangan. Tokoh narator mengenang teman-teman seperjuangan yang pernah berbagi suka dan duka: kerja keras, pengorbanan, obrolan malam, harapan, dan idealisme. Meskipun kini mereka terpisah oleh jarak, waktu, atau keadaan kenangan itu tetap hidup dalam hati narator sebagai sumber kekuatan dan pengingat atas nilai persahabatan sejati. Kawan-kawan tersebut bukan sekadar teman, melainkan saksi perjalanan hidup yang membentuk karakter dan memberi arti dalam masa gelap. Cerpen ini menekankan bahwa meskipun kemajuan atau kemenangan mungkin samar, kenangan akan sahabat-sahabat yang setia menjadi cahaya pengharapan yang tak ternilai.